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Non sono in officina quando alle 9,30 di questo 14 settembre 

2011 il giornale radio dà la triste notizia della morte di Walter 

Bonatti. Più tardi mi domandano se sapessi che Bonatti stava 

male, no, non lo sapevo, ad 81 anni un fisico di quella fatta 

provato da tanti anni di fatiche non può cedere di colpo, è così 

come nella parabola di ogni essere vivente anche un alpinista, 

un uomo di montagna che aveva lasciato la città, un lavoro 

sicuro, uno stipendio, ha dovuto arrendersi al destino. 

Ho letto tanto, ho letto di tutti i grandi, proprio adesso stavo 

rileggendo “Le mie montagne”, tra i grandi lui brilla di luce 

propria. 

Quanti amici, quanti compagni di cordata troverà lassù, una 

bella canzone di montagna dice “… lascialo andare per le sue 

montagne …”, Iddio, è sicuro, lo accoglierà tra le sue braccia 

perché amava, amava il creato dove vedeva l’onnipotente, amava la neve perché la vedeva pura, 

amava salire verso l’infinito, e l’infinito è Dio. 

Mi piace pensare che li ritroverà tutti, il Bigio Carlo Mauri, amico e grande come lui, andato avanti 

già da molto tempo, parleranno e ricorderanno “ricordi che bufera sul monte Sarmiento? ricordi la 

vetta?” E’ stata una delle relazioni più avvincenti che io abbia letto, sono stato avvinghiato con loro 

durante quella salita e la vetta tanto era brutto tempo che non si vedeva, ma non c’era più niente da 

salire in questa terra del fuoco, eravamo in cima al mondo. 

Che dirà ad Achille Compagnoni, che dirà a Lacedelli, dopo quello scherzo del bivacco a 8000 

metri senza tenda né sacco a pelo ma solo volontà, volontà di sopravvivere ed esultare perché quella 

vetta del K2 senza le sue bombole non sarebbe stata salita. 

Di sicuro lo staranno aspettando anche Henry e Vincendon per i quali Bonatti fece tutto il possibile 

per salvarli da una bufera sul Bianco ma il loro destino era segnato, di loro non si seppe più nulla. 

Purtroppo il destino se li prese rovinando un Santo Natale a chi voleva festeggiarlo in montagna 

vicino al cielo. 

Voglio immaginare, immagino una riunione di amici in cerchio con lui in mezzo, tra questi amici, la 

sua spalla, il più caro di tutti, Andrea Oggiani, morto di sfinimento sulla porta del rifugio Gamba 

dopo la tragica ritirata dal Pilone, e con lui Vielle, Kolmann e Guillaume a soli 80 metri dalla vetta 

dopo quattro giorni di tempesta, ma non era luglio? La ritirata, tutti in doppia con Bonatti in testa 

che attrezzava, in sette avevano iniziato e al rifugio arrivarono in tre Bonatti, Mazeaud e Gallieni. 

Grande amico e cliente di Walter nella veste di guida, farmacista e grande alpinista, sempre e solo 

con lui, andato avanti anche lui per un banale incidente. 

Mi piace pensare che in cerchio ci siano altri due, altri due grandi, Toni Gobbi, con Walter al Gran 

Pilier d’Angle andarono all’attacco due o tre volte e tornarono indietro per mancanza di 

concentrazione, diceva Walter, poi attaccarono e salirono al Bianco per questa via diretta del 

ghiacciaio della Brenva in vetta, cose per gente di classe, di alta classe. 

E alla fine, perché alla fine, perché voglio parlare di Gigi Panei, nato in Abruzzo e di preciso a 

Sant’Anatolia, tra il Velino e la Duchessa. Sergente degli alpini ed istruttore alla S.M.ALP. di 

Aosta. Quando non era nata la provincia di Rieti e l’Abruzzo e la provincia de L’Aquila arrivava 

quasi a Terni, come Amatrice, Antrodoco anche Sant’Anatolia era Abruzzo e da buon montanaro 



Gigi Panei tentò la prima salita alla nord del Cervino  con Walter Bonatti. Una bufera li fermò e li 

fece tornare indietro, dopo qualche giorno Bonatti riprovò da solo ed un piccolo aereo da turismo lo 

immortalò vicino la croce della vetta appena uscito dalla Parete nord in prima invernale solitaria. 

Roba da grandi. 

Tutti gli appassionati, tutti quelli che vanno sui monti non per sport ma per una spinta interiore che 

è solo una romantica ascesa verso la perfezione, ripeto tutti i montanari dobbiamo qualcosa a Walter 

che, insieme con Riccardo Cassin, è stato senz’altro uno dei migliori montanari del dopoguerra. 

 


